Mis cuatro jinetes

                Llegaste a mi vida vestida con aquel vestido blanco vaporoso sobre tu piel marmolea. Debí darme cuenta entonces, de que simplemente era el primer aviso. Ese vestido blanco era la señal, era tu manera de decirme que solo era el principio. De que solo llegabas para vencerme, para ganarte mi corazón con tus besos profundos, tus caricias eternas y tus risas que marcaban el ritmo de mi caminar.

                Me ganaste, y como un loco enamorado te seguía por donde pisabas. Te amé, conseguiste ganar mi amor con solo un chasquido de tus dedos, con solo unos pasos en la arena, con tu pelo volando al viento, mientras me mirabas como solo tú sabías.

                Pero un día cambiaste, tus pasos ya no eran etéreos, la furia se notaba en cada movimiento de tu cuerpo. Ahora ya no bailabas para mí, tu son había cambiado, tu voz ya no era un susurro escrita para mis oídos, tu voz era un torbellino de palabras a gritos, era un huracán de sentimientos sin control.

                Me habías declarado la guerra, y a pesar de seguir enamorado de ti, te seguía el juego, simplemente porque te quería. Tú querías pelear y yo te daba todo lo que me pedías. Llegaste a aburrirte de aquello y me dejaste solo en tu compañía.

                Vivías a mi lado, andabas descalza por el piso, mientras yo miraba como tarareabas canciones que ya no eran para mí. Bailabas en la ducha cuando pensabas que estabas sola. Y yo te observaba como un espía, hambriento de tus besos. Moría por ti, enfermaba de verte y no poder siquiera rozar esa piel que antes era mía.

                Enfermé por ti, mi temperatura subió, deliraba la mayoría de los días. Tenía hambre de ti, de tus miradas, de tus caricias, de tus cafés con leche a media mañana, de mis camisas en tu cuerpo, de tus risas por mí. Pero tú no me dabas nada, me estabas matando de hambre.

                Por fin, un viernes a las seis y diecisiete te decidiste. Hiciste tus maletas y sin un adiós te marchaste, sin mirar atrás, sin darme siquiera una explicación, ni un beso de despedida, aunque esta vez tu dulzura me supiera amarga. No recibí nada más de ti. Solo una puerta cerrada y unas llaves sobre la mesa.

                Y yo me quedé mirando esa puerta blanca en mitad del pasillo, esperando algo, aún no sé el qué, pero ahí me quedé. Mirando durante lo que me pareció un segundo, pero que tuvo que ser más porque la mañana le siguió a la noche. Y morí, morí allí mismo, morí en aquel pasillo observando tus últimos movimientos. Ese vestido blanco, ya no era blanco.

                Tú ya no eras mía, habías pasado por mí matándome de amor. Y recordé una vez que me dijiste que serías mis cuatro jinetes. Entre risas y caricias me decías que por ti moriría de amor, que nunca podría vivir sin ti. Y yo besaba cada una de esas palabras, y asentía, sin saber cuánta verdad encerraban. Tú fuiste mi amor, mi deseo, mi guerra, mi hambre, mi enfermedad, mi muerte.