Diminutos perversos

      Los estoy viendo venir, los veo por todas partes, me rodean, me asfixian, me tienen a su merced. Y yo indefensa ante esos pequeños seres que no me dejan ni respirar. Esos diminutos y pequeños entes que me revolotean y me acechan. Están ahí, no los puedo ver, mi ojo humano es demasiado sencillo para poder verlos, ellos son tan complejos, tan indescifrables.

     Los veo riéndose de mí, sabiendo que no podré hacer nada cuando quieran invadirme, ni yo, ni los especialistas en estudiarlos. Son demasiados inteligentes, saben de mutaciones y de evolución más que ningún otro ser vivo, y por supuesto, más que nosotros los humanos. Ellos son los expertos en sobrevivir, los que nos ganarían en una invasión nuclear, donde todo ser vivo moriría menos ellos, bueno ellos y parece ser que las cucarachas. 

      Y ahí están, sin darme tregua, sin avisar, entran en mi cuerpo hasta llegar a mis pulmones, hasta dejármelos helados y lentos, llegan hasta mi estómago, dejándomelo revuelto, llegan hasta mis brazos y mis piernas dejándomelas entumecidas. Llegan a mi cerebro, dejándolo débil y chicloso, sin ninguna esperanza de que pueda pensar, recordar, y no hablemos de razonar o idear algo en condiciones.

     Si, hablo de ellos, de esos pequeñajos, de esos a los que tememos todos, y sobre todo las madres. Esos a los que los médicos y pediatras llaman virus. Si, los virus, esos que quieren dominarnos convirtiéndonos en pequeñas piltrafas, que andan arrastrando los pies.

     Porque señores los virus con los niños pequeños están a la orden del día. Están en todas partes, pero ¿qué haces cuando a la que atacan es a ti, a la mama? Sí, a la que tiene que llevar a las peques al cole, a la que tiene que limpiar y hacer la comida, a la que tiene que inventarse juegos para pasar la tarde.

     

       Sí, porque los virus no dan tregua, pero mis hijas tampoco. Ellas siguen activas, mucho más activas porque no han salido, debido a que mi malestar no me deja ni poner un pie en la calle. Ellas, las pobres quieren mi tiempo, jugar conmigo, mientras me arrastro por la casa y todo se ralentiza, voy a cámara lenta, y a ellas las veo como si alguien le hubiera dado al Rewind del mando. Intento ponerles una peli para que se entretengan, pero no da resultado, no están acostumbradas a estar sentadas mucho tiempo.

      Así que pasamos la tarde como podemos, ellas saltando en el sofá y trayéndome de todo y yo intentando respirar entre el montón de pañuelos usados, y digo pañuelos por no decir que tengo un rollo de papel higiénico a mi lado casi vacío. Llega su padre, mi salvación, mi héroe, con su bolsa mágica de jarabe asqueroso para mi tos de perro y alguna pastilla efervescente para mejorar mi malestar. Mis hijas se ofrecen a cuidarme, a darme ellas las medicinas, y ya está otra vez la pelea, de yo se lo doy, no, se lo doy yo,... 

      Consigo ingerir todo lo que me dan sin rechistar, poniendo muecas mal disimuladas, para que cuando les toque a ellas no me digan que no les gusta. El buen papa se va a hacerles la cena, y mi hija mayor se acuerda de que tienen un maletín de médicos. Así que toca momento médico, van las dos a tomarme la fiebre, a mirarme el corazón, a mirarme los dientes, la garganta, el oído, todo lo que se les ocurre, mientras se echan encima para poder llegar mejor, con los consiguientes golpes, empujones y demás.

      Se dan cuenta de que estoy muy destapada, y después de echarme todas las mantas que encuentran en el sofá y alrededores, me echan encima los cojines y objetos varios, que según ellas me darán calorcito. Y todo ello con mis virus pululando buscando a la próxima víctima. Ellas están muy cerca. Esperemos que estos diminutos perversos no encuentren su nuevo objetivo.

Debajo de todo eso, estoy yo.